Weit mehr als tausend Bruderschaften und Gilden feiern in Deutsch-
land ihre Feste. Rund eineinhalb Millionen Schiitzen legen vor allem
im Herbst auf Holzvdgel und Zielscheiben an. Und so mancher trdumt
davon, einmal im Leben Konig zu sein.

Freut mich sehr, ich bin der Konig!

von Lutz-P. Eisenhut

Und dann fallt ein Schuss, der sein Leben verandert: Bis eben war er Joseph. Jetzt ist
er Joseph Xll. Regent, Machthaber, Herrscher, Kénig. Jahrelang hat er diesem Augen-
blick entgegengefiebert, hat hart trainiert, fleiBig gespart und hin und wieder getraumt
wie’s wohl ware, wenn er es einmal soweit brachte. Nun ist er am Ziel. Hat's geschafft.
Ist jemand jetzt; nicht irgendwer mehr. Kénig. Schiitzenkdnig! Fur einen Moment ist er
ganz still. Und die ganze Welt scheint mit ihm zu schweigen.

Dann sind die Kumpel da, die Kameraden. Drohnend. ,Ganze Kerle eben®, denkt er,
,wie ich®. Lachend lassen sie ihre Pranken auf seine Schultern krachen, knuffen ihn in
die Seite, schlagen ihm tUberschwéanglich den Hut vom Kopf, tatscheln Gbermitig sein
Haar, bis es zerzaust ist und die getonte Brille verrutscht.

,Na, na“, wehrt er ab. Bescheiden: ,So toll war das doch auch wieder nicht®. Das stimmt.
Und jeder hier weil3 es. Doch es ist die Stunde des Kdnigs, nicht die der Wahrheit. Des-
halb wird er nun hochgehoben, immer héher, auf Schultern gestemmt, gefeiert, getra-
gen. Er sieht seine Frau, die feuchte Augen hat und ein neues Kleid brauchen wird fur
den Kronungsball und den Festzug morgen durchs Dorf, wo seit Tagen schon die grin-
weillen Wimpel wehen: Schitzenfest!

Seine Frau lachelt, kennt das Hochgefiihl, den Siegestaumel, den Rausch, besser zu
sein als alle anderen: Vor Jahren war sie Schitzenliesel. Nicht Kénigin! Frauen kénnen
— in anderen Vereinen ist's anders — hier bei den St. Hubertus Schiitzen nun einmal
nicht Koénigin werden. Wenn sie gewinnen, heil3en sie Liesel. Immerhin durfen sie Mit-
glied sein, mitschieRen. Aber Koénigin wird eine Frau nur durch ihren Mann — wenn der
Konig wird. Und Joseph ist jetzt Joseph XII. Er blickt auf seine S6hne hinab. Die Buben
schauen zu ihm auf. Das hat es seit Jahren nicht gegeben, nicht mehr, seit sie ihm be-
reits mit vierzehn tber den Kopf gewachsen sind.

Krachend setzen ihn die Kameraden auf den Boden. Jetzt kommt der Kaiser auf ihn zu,
legt ihm jovial den linken Arm um die Schulter, driickt mit der machtigen Rechten seine
Hand. Zweimal war der Mann Konig gewesen. Und als er zum dritten mal den Vogel
abschoss, wurde er Kaiser. Joseph XllI, fur einen Augenblick wieder Joseph, erwidert
zaghaft lachelnd den Grul3, deutet eine Verbeugung an: Kaiser ist Kaiser, da ist nichts
zu machen. ,Herzlichen Glickwunsch®, donnert der Kaiser, ,schén, dass Du auch ein-
mal Glick gehabt hast, Jupp.©

Gluck? Einige Dutzend Mal haben er und seine Vereinskameraden mit der Kleinkaliber-
blichse auf den Holzvogel angelegt. Zuerst, wie’s Brauch ist, die Flligel abgeschossen,
um die Ritter zu ermitteln: rechter Fliigel — erster Ritter, linker Fligel — zweiter Ritter.
Auch er, seine Majestat Joseph Xll, war schon einmal Ritter. Doch daran will er jetzt
nicht denken. Damals: Das waren keine guten Zeiten. Die S6hne in der Ausbildung, der

1



Familienbetrieb kurz vorm Bankrott, kaum Geld im Haus, schon gar keines fur Traume.
Ritter war damals die einzige Mdglichkeit zu zeigen, dass er schie3en kann. Und treffen.
Den Vogel von der Stange zu holen — er hat das genau durchgerechnet — kostet min-
destens 3.000 Euro. Eher sechstausend. Wenn man grof3zugig sein will. Und er will: Ein
Kleid fur die Frau, Essen mit den Kameraden, die ein und andere Runde Freibier im
Festzelt. Vielleicht noch eine Spende fur den Verein. Das ging nicht damals. Aber er hat
es gepackt. Hat durchgehalten, weitergemacht. All die Jahre! Bis heute. Fiur heute.
Glick gehabt? Wenn die Ritter ermittelt und aus dem Wettbewerb ausgeschieden sind,
der Holzvogel bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt als zersplitterter Rumpf nur von ein
oder zwei Schrauben noch gehalten an einer senkrechten Stange hangt, die hoch tber
die Kopfe der Schitzen hinausragt, wird es spannend: Der nachste Treffer kann der
entscheidende sein. Jeder, der jetzt noch gezielt abdrickt, ist wohlhabend genug, den
kunftigen Konig zu geben.

Wer nun noch ,draufhalt”, hofft, dass es sein Projektil sein moge, das die spréden Holz-
fasern durchtrennt, den Klotz endlich herabfallen lasst. Uber jenen aber, die es sich
nicht leisten kdnnen zu treffen — und die doch schieRen mussen, weil die Reihe an ih-
nen ist — hangt der Vogel wie das Schwert Gber Damokles. Auch sie missen die Flinte
scheinbar aufs Ziel ausrichten — und kénnen nur hoffen, dass sie fehlen. Ihre Kugel den
verdammten Brocken nicht einmal berthrt: weil das schon genigen konnte, ihn abstur-
zen zu lassen.

Gllck also? Quatsch: Hier zu siegen ist Wille! Und Joseph hatte den Willen zur Macht.
Eine gute Stunde ist Zeit bis zu seiner Krénung, zur ,Proklamation der neuen Wurden-
trager, wie das Festprogramm verheil3t, das seit Wochen in den Schaufenstern des
Ortes aushangt; beim Backer, Metzger, Schuster, Drogisten. Fur den unerfahren Herr-
scher wird es jah hektisch: Frisieren, den Hofstaat organisieren und noch einmal die
Festansprache durchgehen.

Seit Jahren hat er diese Rede im Kopf, hat sie wieder und immer wieder gehalten.
Nachts, wenn er nicht einschlafen konnte, sich nach kommenden, besseren Zeiten
sehnte. Doch jetzt wo es gilt, vom Traum nichts geblieben ist als Realitéat, haben Joseph
plotzlich die Worte verlassen: ,Ich weild gar nicht, was ich sagen soll.“ — ,Wird schon®,
sagt seine Frau, die nach Hause geeilt ist, ein Kleid zu holen. Jenes, das eine Uberra-
schung sein sollte — und seit drei Jahren verpackt im Schrank h&angt.

Fur einen Moment stehen sich Joseph und Frau gegenuber. Alleine hinterm blau-
weil3en Festzelt. Sie sehen sich an. Sie hélt seine Hande. Die sind ganz kalt, ganz steif
und ganz feucht. Er sagt: ,Der Herbst ist so kiihl.“ Und dann ganz leise: ,Konigin.“ —
,Konig“, lachelt sie und dreht sich, rauspert sich, fragt aufgeraumt: ,Na?“ Er schluckt,
schluckt noch mal: ,Klasse”. Gleichzeitig streifen sie sich die Handschuhe uber. Ihre
reichen bis zu den Ellbogen, sind aus Spitze und weil3 wie seine aus Glacé.

Gemeinsam betreten sie das Zelt. Die Luft ist stickig. Warm und feucht. Zigarre,
Schweil3, Naphthalin, Bier, Urin. Sie riechen es nicht. Sie riechen gar nichts. Seit’ an
Seit’ durchschreiten sie den Raum, der gegeniberliegenden Stirnwand entgegen, an
der eichenumkranzt das Wappen der Bruderschaft prangt. Darunter steht quer zum
Raum auf einem Podest eine Tafel. Ihre Tafel: ein Bierzelttisch unter weiliem Papier-
tuch, darauf gelbe Rosen und weil3e Narzissen. Dahinter eine rohe Holzbank mit gru-
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nem Klappgestell: der Thron. Die Kapelle — ,Stardust® — spielt einen Tusch. Die drei
Musiker — schwarze Tuchhosen, Lackschuhe, rote Hemden, spitze Kragen — erheben
sich. Das Auditorium erhebt sich. Manche schwanken. Joseph, den der Vereinsvorsit-
zende, der Brudermeister, gleich zum zwdélften machen wird, steigt die Stufen zum
Podest empor, dreht sich herum, will sich verneigen, fangt sich, winkt hinab ins Zelt.

Die Zeremonie beginnt: Zunachst wird der Schulerprinz vorgestellt, anschliel3end sind
die Knappen des Jungschiitzenkdnigs dran, die den Rittern des Schiitzenkdnigs ent-
sprechen, hinterher der Jungschiitzenkonig selbst. Schliel3lich der Birgerkodnig. Zuerst
also die Vereinsjugend, ganz jung und jung, darauf der Sieger des Schiel3wettbewerbs
fur Nicht-Schitzenbrider. Nun kommen die Ritter dran und dann — der Koénig!

Nun also ist’s Joseph wirklich! Gesegnet mit den Insignien der Macht: Um seinen dun-
kelgrinen Hut, von dem der braun-graue Gamsbart wie ein Rasierpinsel absteht, rankt
sich jetzt hellgriines PVC-Eichenlaub. Uber der Brust, die sich unter dem Waffenrock
strafft, der mit Orden dekoriert ist und silbernen Schulterstiicken, spannt sich die schwe-
re Konigskette, der er eine weitere Plakette mit seinem Namen hinzufiigen wird. Fur den
Armel bekommt er einen schwarzen Aufnéher: In goldenen Lettern steht darauf ,Konig“.
Der Kaiser hat zwei davon am Arm. Einen noch auf dem ,Bezirkskonig® steht, einen wei-
teren mit der Aufschrift ,Prinz“ — und einen Streifen mit dem Wort ,Kaiser".

Neben dem Mann, den der Brudermeister geschmiickt hat, steht lachelnd seine Konigin.
Die hat sich selbst verzieren missen: In der nackenkurzen, aschblonden Dauerwelle
steckt ein funkelndes Diadem. Wie ein Zepter fasst sie mit der Rechten ihren Bieder-
meierstraul3, wahrend die Linke die zierliche Nerzstola halt, welche die Trager ihres bo-
denlangen, pinkfarbenen Abendkleides verdeckt. Die lange, doppelreihige Perlenkette,
die fast aussieht wie eine echte, ist abgestimmt auf die weillen Pumps, die sie auch
zum nachsten Kleid wird tragen kénnen, das sie gleich Montag anschaffen wird. Das
soll tirkis sein — damit der Unterschied auffallt.

Er danke seiner Frau, sagt Joseph XllI, seinen S6hnen und auch dem lieben Herrgott,
dass sie ihm alle miteinander diesen Moment ermdglicht hatten. Eigentlich, wird er sich
spater seiner friheren Traum-Worte erinnern, hatte er ganz etwas anderes sagen wol-
len, doch jetzt verlasst er sich lieber auf Bewahrtes. Auf das, was alle Schitzenkonige
sagen; alle Oscar-Preistrdger und Karnevalsprinzen: Ohne eine intakte Familie, die
einen unterstitzt und ohne eine glickliche Fligung des Schicksals sei so etwas gar
nicht machbar.

Es ist vollbracht! Die Kapelle spielt den Schneewalzer. Paare schaukeln Uber rohe, fle-
ckige Fichtenbohlen. Die waren einmal honiggelb. Bevor die Schitzen kamen, die
Feuerwehrleute, die Spieler des ortlichen Ful3ballvereins, die Karnevalisten, die Kirmes-
besucher. Mit den Jahren und den Festen haben sich die Dielen vollgesogen: mit klebri-
ger Limo, verschittetem Bier, Senf, Schokolade, Bratensol3e. Anfangs gab es einzelne
Flecken. Mittlerweile ist die Farbung wieder einheitlich: Grau-schwarz. ,Das Alter eines
Festzeltes erkennt man an der Bodenfarbe®, denkt Joseph. ,Fir Joseph XlI hatte es
ruhig ein neueres sein durfen.”

Auch der Thron — er wackelt vorsichtig — hat wohl schon viele Kdnige getragen. Das
grune Gestell knarzt bei jeder Bewegung. Macht nichts! Die Kapelle spielt laut. Ham-
mondorgel, E-Gitarre, Schlagzeug. Joseph streckt sich. Als seine weil3en Fauste un-
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vermutet etwas Hartes berlhren, zieht er die Arme ruckartig zurlick, schaut irritiert nach
oben: Richtig! Der Konig sitzt immer direkt unter dem Wappen. Und dessen Rahmen,
ein vergoldeter Eichenlaubkranz, schwebt immer direkt Gber dem Kdnig — wie ein mons-
troser Heiligenschein. Joseph lachelt, hebt sein Glas. Eigentlich trinkt er nicht — was ihm
in der Lehre den Spotthamen Ddrrobst eintrug. Jetzt trinkt er. Und seine Laune steigt
mit jedem Schnaps und jedem Bier. Er beobachtet die Tanzer. Er kann nicht tanzen.
Ach was: Er will nicht! Soll seine Frau doch einige Runden mit dem Kaiser drehen; heu-
te ist ihm das egal. Heute muss der Kaiser zwischen den Biertischen bleiben. Unten.
Dort eilen durch den Mittelgang unablassig schwarz-weil3e Kellnerinnen, schleppen Ha-
xen und Kraut und Krige mit Bier. Sie kennen ihr Geschaft, brillen sich den Weg frei,
stol3en rude jeden zur Seite, der nicht schnell genug ausweicht. Unten im Zelt lacheln
sie nie. ,Hier oben“, denkt Joseph, sind sie freundlich, ,sie sollen ein gutes Trinkgeld
haben“. An der Konigstafel lacheln sie immer.

~Jetzt wirst Du berihmt®, frotzelt der Brudermeister und zeigt in den Saal, ,da kommt die
Presse.“ Ein Mann in blauer Jeans, blauem Hemd, schwarzem Wollsakko, braunen
Schuhen bahnt sich seinen Weg durch die wogende, schunkelnde, griin-graue Schut-
zenmenge. Wie einen Schild tragt er eine riesige Fototasche vor sich her. Der Lokalre-
porter. Joseph kippt noch einen Kurzen, erhebt sich, geht um die Tafel herum. Er wankt
leicht. ,Muss der Rhythmus sein.”“ Die Combo spielt den Schitzenlieselmarsch.

Die ortliche Zeitung wird wohlwollend berichten: Schitzen sind gute Anzeigenkunden.
Die grine Uniform weist ihn als zugehorig aus. ,Tach mein Junge®, begrufdt er den
Journalisten, so wie er’s bei den ,Pressekonferenzen” seiner Vorganger gehért hat. Er
versucht, dem jungen Mann jovial den linken Arm um die Schulter zu legen — was miss-
lingt, weil der beinahe zwei Kopfe groRRer ist als er. Dafur driickt er mit seiner zierlichen,
behandschuhten Rechten so fest er kann die Hand des Berichterstatters. Der stellt sich
vor, sagt seinen Namen. ,Freut mich sehr”, sagt Joseph, ,ich bin der Kénig*“.

Sie setzen sich an seine Tafel. Der Konig ordert Bier. Die Kellnerin lachelt. ,Fur mich
bitte nicht, ich muss noch weiter, sagt der Lokalreporter. ,Dorrobst®, denkt Joseph, be-
stellt eine Cola. Dann diktiert er dem jungen Mann seine Daten in den Block, riickt ganz
dicht an ihn heran, damit er mitlesen kann. ,Mit »ph«, nicht mit »f«*“, korrigiert er. Nennt
sein Alter — kontrolliert, das seiner Frau, seiner Kinder —kontrolliert, seinen Beruf —
,schreiben Sie selbststandig®, seinen Geburtsort. Dann erklart er, dass ,nach hartem
aber fairen Wettkampf“ beim 89sten Schuss der Vogel gefallen sei. Er gibt die Namen
der Ritter an, sagt: ,Meine Ritter heiflden...“, weild dann aber nicht genau, ob der Sch-
lerprinz Marcel heil3t oder Mirko. ,Ach, das soll ihnen der Brudermeister sagen.” Das
war’s. Er lasst endlich den Arm des Reporters los, torkelt gruf3los auf seinen Thron zu-
ruck.

Vom Brudermeister erfahrt der Schreiber nicht nur die Namen, sondern vieles Uber das
deutsche Schitzenwesen: Schon Kaiser Karl habe um 800 in Aachen erste Schiitzen an-
geworben, um das Christentum zu verbreiten und zu sichern. Urkundlich erwahnt werden
die Carlsschitzen erstmals 1148. Aus ihnen und anderen Schutzgemeinschaften entwi-
ckeln sich erste Schiitzengesellschaften.

Zu Beginn des 15ten Jahrhunderts fiihrt eine aus Flandern kommende Bewegung zur
Grundung kirchlicher Bruderschaften, die sich zwecks Wallfahrt, Gebet, Armenspeisung,




Krankenpflege oder Brandbekdmpfung zusammenschlieRen. Im Laufe der Zeit dringt der
christlich-katholisch gepragte Solidaritatsgedanke der Bruderschaften immer mehr ins
Schiutzenwesen ein. In der zweiten Hélfte des 19ten und der ersten Halfte des 20sten
Jahrhunderts kommt es zu einer Welle von Neu- oder Wiedergrindungen von Schitzen-
bruderschaften.

1928 wird in KoIn unter der Schirmherrschaft des damaligen Oberbirgermeisters und spa-
teren Bundeskanzlers Konrad Adenauer eine Dachorganisation gegriindet, die Erzbruder-
schaft vom Heiligen Sebastianus, welche die ,Krafte im katholischen Lager als Gegenpol
zu der politischen Entwicklung® sammeln soll. 1936 I6sen die nationalsozialistischen
Machthaber die Organisation auf.

Vier Jahre nach Kriegsende legen die Schiitzen wieder an, geben ihrem Verband, der jetzt
in Leverkusen residiert, einen neuen Namen: Bund der historischen deutschen Schitzen-
bruderschaften. Allein dieser nach eigenen Angaben grof3ten deutschen Schitzenkorper-
schaft, gehéren mehr als 1.300 Bruderschaften und Gilden mit zusammen rund 600.000
Mitgliedern an. In der Europaischen Gemeinschaft Historischer Schitzen sind in 14 L&n-
dern mehr als sechs Millionen Gruinrocke organisiert. Schatzungen zufolge davon ein Vier-
tel allein in den katholischen Gegenden Deutschlands — wobei freilich auch Protestanten
schiel3en.

Die Vereine bestimmen ihre Organisation weit gehend selbst. Der Bund der historischen
Deutschen Schitzenbruderschaften etwa, an dessen Spitze der Hochmeister Hubertus
Prinz zu Sayn-Wittgenstein-Berleburg steht, macht kaum Vorgaben. Gemeinsam ist sei-
nen Mitgliedern — die schwerpunktmafBig in den Landern Nordrhein-Westfalen, Rheinland-
Pfalz und Niedersachsen residieren — nur der Leitspruch ,,Glaube, Sitte, Heimat“. Wie aber
die einzelnen Gesellschaften ihre Feste organisieren, ob die Krénung vor dem Festzug
stattfindet oder danach, ob’s einen Zapfenstreich gibt oder nicht, davor einen Gottesdienst
oder danach, ob Frauen Mitglied werden durfen, den Titel Kénigin fihren kénnen, ob auf
Gips- oder Holzvogel geschossen wird oder auf Scheiben, mit Kleinkaliberflinten oder
Luftdruckgewehren, ob Ritter ermittelt werden, Schulerprinzen, Birgerkonige, Knappen —
all das ist jeder Bruderschatft freigestellt.

»,Aha“, sagt der Lokalreporter, dankt dem Brudermeister und geht. Wie fast alle
Schitzenchefs hat auch dieser im Festtaumel vergessen, gegen Klischees zu
kampfen und Werbung fir den Bund zu machen, woriiber dessen Geschaftsfiih-
rer Ralf Heinrichs nicht eben glucklich ist: ,Bei Schiutzen denkt jeder sofort ans
Saufen, dabei wird bei uns nicht mehr getrunken als anderswo. Andererseits
spricht niemand Uber unser karitatives Engagement.“ Etliche Millionen Euro habe
der Bund in den vergangenen 20 Jahren fir verschiedene Projekte gesammelt.
Joseph XlI hat seine eigenen Probleme: eine kurze Nacht hinter, einen langen
Tag vor sich. Ihm ist speitibel, drohnt der Kopf und den zerbricht er sich darlber,
wie er wohl ins Bett gekommen ist. Vor der Tur wartet trinkend, trommelnd und
trompetend eine Abordnung der Kameraden, die ihn zur Messe abholen will. Er
tritt vor die Tur. Der Morgen ist ihm zu kihl, der diesige Himmel zu hell, die
Schitzenbruder lachen zu laut. Die frische Luft hilft. Und noch mehr das erwa-
chende Bewusstsein: ,Ich bin der Konig®.

Der Priester predigt, der Konig dost, der Gottesdienst ist schliel3lich voriber. Nun
geht’s zum Frahschoppen ins Vereinslokal, wo kalter Rauch aus schweren, oran-
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gen Vorhangen dunstet und schales Bier aus den fleckigen Eichenplatten der
Tische. An der vertafelten Stirnwand des langen Raumes blinkt ein Spielautomat,
der ab und an kleine Melodien dudelt. Der Flipper neben der rustikalen Theke ist
aul3er Betrieb. Wie Josephs Magen. Zum ersten Glas muss er ermuntert werden:
~-Mensch Jupp, einer geht doch.” Stimmt! Und dann geht auch ein zweiter. Weil
man auf einem Bein schlief3lich nicht stehen kann, so jung nie wieder zusammen-
kommen wird und lUberhaupt: kein Tag so wunderschon ist wie heute. Zum Bier
gibt’s aufgeweichte Brotchenhalften. Mit Gehacktem und verschrumpelten Zwie-
belringen, mit Gouda und halbierten Girkchen. Wenn man die herunternimmt,
hinterlassen sie auf dem ausgetrockneten Kase einen hellen, feuchten Fleck.
Plnktlich um 14.30 Uhr formieren sich die Schutzen des Ortes und der Nachbar-
gemeinden in einer Seitenstral3e zum Festzug. St. Hubertus-Brider treten an und
St. Sebastianus-Gilden, Spielmannsziige, Karnevals-, Heimat- und Trachtenver-
eine. Joseph Xl wartet vor der Kirche. Neben sich Frau und Throngefolge. Er wird
die Parade abnehmen, ihm allein gilt der Aufmarsch der insgesamt 17 Vereine. Er
lachelt: ,Einer mehr als im letzten Jahr®.

Der Schellenbaum scheppert, die Trommel donnert, die Trompete verspielt sich:
,Badenweilermarsch”. Beinahe im Gleichschritt marschieren die Vereine heran.
Beinahe zackig fliegen die Kopfe nach rechts, beinahe gleichzeitig die Hande
nach oben: militarischer Gruf3 zu Ehren des Kdnigs. Der hebt die Rechte, gruf3t
korrekt zurlick. Das kann er gut, war immerhin Obergefreiter: hatte zwei schmale
Streifen auf der Schulter. Die meisten Kameraden hatten nur einen. Seine Linke
umklammert den Sabelknauf. Derweil die Konigin ihr perlenbesticktes Handtéasch-
chen festhalt und ausladend mit dem Strauf3chen winkt, das gestern Abend noch
mehr Bliten hatte. Flatternde Fahnen werden voribergetragen von kraftigen
Mannern mit ernsten Gesichtern. Es gibt Schitzenvereine ohne Nachwuchs —
Schuitzenvereine ohne Banner gibt es nicht.

~Jetzt Jupp®, sagt die Konigin. Beide lacheln. Jetzt kommen die Kutschen. Zwei
elegante, weil3e Cabriolets. Der Hofstaat drangt sich in die erste, die von zwei
Flchsen gezogen wird. In die zweite, Apfelschimmel im Geschirr, steigt ganz al-
lein das Herrscherpaar. Im gemachlichen Schritt geht es die Hauptstral3e entlang.
Voruber an der Kreissparkasse, der Post, dem Schnellimbiss Olympia. Pferdehu-
fe klackern rhythmisch, eisenbeschlagene Réader surren auf dem Asphalt. Vom
StralRenrand her winken einige Kinder. Joseph Xll winkt mit der Linken nach links.
Seine Frau winkt mit der Rechten nach rechts. ,Mein Konig“, sagt sie leise, druckt
mit der linken seine rechte Hand. Die ist jetzt weder kalt, noch steif, noch feucht.
Der Fruhschoppen hat gut getan.

An den QuerstralRen warten Autofahrer. Mussen warten — weil hier der Konig
fahrt. Er winkt. Sie winkt. Optiker, Arztehaus, Dresdner Bank; Grundschule, Apo-
theke, Lebensmittelgeschaft. Hufe klackern. Er lachelt, sie lachelt, halt seine
Hand. Beide winken. Sanitar und Heizung, Schuhreparaturschnelldienst; Angel-
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bedarf, Zoohandlung, Juwelier. Vor der Eisdiele stehen junge Leute und grinsen.
Aus einem Autoradio wummert Techno-Musik. Er drickt ihre Hand. Sie winkt.
Fliesenleger, Supermarkt, Gebrauchtwagenhandel, Tankstelle, Werkstatt, Spedi-
tion. Eine Frau mit Rastalocken fuhrt einen Dobermann aus. Er l&chelt. Sie winkt.
Der Zug biegt von der Hauptstral3e ab. Wohngebiet. Menschenleer. Er schlief3t fur
einen Moment die Augen. Hufe klackern, Rader surren. Er dost. Sie winkt weiter.
Der Zug stockt. Die Kutsche ruckt. Es riecht stf3lich nach Popcorn und Zucker-
watte, Grillwtrstchen und Mobiltoiletten. Der Ortsrand, die Umgehungsstral3e, der
Festplatz. Der Zug steht. Joseph XlI schreckt auf. ,Sind wir schon da?“ Sie lasst
den Arm sinken, schaut sich irritiert um. ,Ja? Ach ja.”

Abermals ziehen sie ins Festzelt ein. Diesmal gibt es keinen Applaus. In wildem
Durcheinander lagern Trommeln, Tubakadsten und Fahnen im Gang. Graue,
blaue, griine Gruppchen stehen plaudernd beieinander, nicken nur kurz Koénig
und Konigin zu, um gleich darauf ihr Gesprach fortzusetzen. Das Regentenpaar
erreicht den Thron. Auf der Tafel fehlt die weil3e Decke. Die Blumengebinde ste-
hen auf fleckigem Holz. Joseph blickt ins Zelt hinab. Niemand blickt zu ihm he-
rauf. Lange kommt keine Kellnerin. In einer Ecke lacht donnernd der Kaiser.

Der Nachmittag schleicht langsam vortber. Statt der Kapelle spielt der lokale Ra-
diosender: ,die schénsten Oldies im Doppelpack®. Als es dunkelt, die Karussells
anhalten, die Autoscooter stoppen, die Losbude schliel3t, beginnt krachend das
Feuerwerk. Der Konig schaut sich um. Die Kameraden schauen nach oben. Zap-
fenstreich. Getragen verspielt sich die Trompete: ,Ich bete an die Macht der Lie-
be“. Sie schaut ihn an, halt seine Hande. Die sind ganz kalt, ganz steif und ganz
feucht. Seine Augen sind feucht, der Traum ist vortber.

Seine Augen leuchten, der Traum beginnt. Ein Sparvertrag ist ja noch ubrig. Zwei
Schuisse nur, zwei Treffer noch. Beim ersten ware er Joseph Xlll. Und der nachs-
te wirde sein Leben verandern: Joseph — der Kaiser!
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